К нам в редакцию позвонил неизвестный экс-майор М. и, угрожая сливом компромата на главного редактора, прокрутил нам плёнку с записью тайного заседания экс-депутатов экс-парламента. Чтобы не стать «экс», наш всё ещё главный редактор распорядился опубликовать эту расшифровку.

Коллеги! Господа бывшие будущие парламентарии! Я понимаю, что у нас предвыборные каникулы, всем некогда, но дело срочное. Наша региональная партия и её комиссия по этике не дают дышать простому кандидату в депутаты. Этическая сила! Она, понятно, могучее средство воспитания. Но они же должны были войти в наше безвыходное положение. А вместо этого эта партия выступила с предвыборным проектом «Кодекса чести», где перечислила 67 штук слов, которыми нам нельзя обзываться. Нельзя, например, фашистами, нацистами, идиотами, оккупантами, психами, предателями, антисемитами, вонючками, дебилами и пуделями. Болонками ─ можно. Нельзя дегенератами, хамами, уродами, ублюдками, варварами, рептилиями, пиявками и свиньями. Козлами и баранами ─ разрешается. И на том спасибо, но этого крайне недостаточно. Как мы будем в таких нечеловеческих условиях проводить предвыборную агитацию? Где это слыхано? Даже в Америке на днях разрешили официально говорить одно выражение, которое очень похоже на наше украинское слово «факс». В Америке! А в Украине я должен поминутно лазать в шпаргалку перед избирателем, чтоб не нарушить. Тут с трудом запоминаешь то, что надо говорить. А еще выучить целых 67 слов, которых не надо, ─ это среднему депутатскому уму непостижимо. Я проверял, я знаю, это можно с ума сойти. И тогда получится, что слово «псих» мы заучивали зря, потому что это опять будет правильное слово. Я предлагаю на время выборов всю этику засунуть... этику засунуть... куда я шпаргалку засунул? Нет, это тоже нельзя. Значит, просто засунуть. И за это единогласно проголосовать. Спасибо за внимание, господа народные избранники. Извините за выражение, на всякий случай.